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Abadil, o viajante. 
Não era um, era muitos 
confluindo no seu corpo 
e o fatigando. 
Abadil, mais que Abadil, 
a infância dele, o rebelde, 
suas letras de colégio, 
o anterior e o seqüente, 
a baldeação de Abadil, 
o seu arrabalde, o sítio. 
E fora dele, a tronqueira, 
o funcho, o mundo encanado. 
Fora dele, apenas ele 
que em si mesmo divisava 
companheiros, inimigos 
e casas de tavolagem. 
Ou talvez lhe divisassem 
no rosto, as suas paragens, 
as geografias no sangue 
e um povo todo no esforço. 
Alguma aldeia no peito 
forrado de arroios, leivas, 
madeiras de lei, colheitas. 
Seus negócios: uma firma 
de calendas e fazendas. 
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Curtição 
de notícias e coragens 
sobraçava-lhe o jaleco. 
Ademais, os imprevistos 
a que as botas já não calçam, 
nem consertam. 
Viajava. De Porto Alegre 
a São Borja. 
Ou melhor, desviajava 
na viagem indomável 
das horas em nossas partes 
ou mortes. 
Suas malas não traziam 
quase nada: uma esperança, 
quem sabe, uma leva 
de vertigens. 
E no fecho, 
certa lágrima. 
Nas ruas, nas avenidas 
um Abadil caminhava 
firmado às pedras e outros, 
com mala e tudo voavam 
na direção do que viam 
ou pressentiam. 
Um Abadil com as esperas, 
a vencida duplicata. 
Outro, Abadil, 
entre cartas marcadas 
por mão de ferro. 
Outro Abadil dormia 
no banco de alguma praça. 
E outro (meu Deus, eram tantos ! ) 
sobrevoava. O seu terno 
de borboletas arqueava 
e subia a noite alta. 
Vinham guardas, vinham alvas, 
vinham-lhe marés de orvalho, 
labirintos pelas folhas 
de um jasmineiro. 
Vinham recados 
de sua firma, 
pedidos de compra, 
notas e em sonho 
Abadil cumpria 
o fado de vendedor. 
Assim o insólito horário, 
o duplicado labor. 
Abadil entardecia, 
amanhecendo o chão. 
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